আরণ্যক উপন্যাস বিভূতিভূষণ: প্রকৃতির কোলে মানবাত্মার অন্বেষণ

‘আরণ্যক’-এর কাহিনি সহজ কিন্তু গভীর। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক সত্যচরণ শহরে চাকরি না পেয়ে বিহারের ভাগলপুর জেলায় এক ধনী জমিদারের এস্টেটের ব্যবস্থাপকের কাজ নেন। শুরুতে তিনি শহুরে জীবনের অভ্যাসে অরণ্যের নির্জনতায় অস্বস্তি বোধ করেন। একাকীত্ব, অপরিচিত ভাষা, ঠান্ডা, আর রহস্যময় শব্দ তাঁর প্রথম দিনগুলোকে দুর্বিষহ করে তোলে।

কিন্তু ধীরে ধীরে অরণ্যের সৌন্দর্য তাঁকে মুগ্ধ করতে শুরু করে। সত্যচরণ এবং তাঁর সহচর যুগলপ্রসাদ বনের মধ্যে নানা প্রজাতির গাছ ও ঔষধি রোপণ করে বনকে আরও সমৃদ্ধ করেন। কিন্তু সত্যচরণের কাজ ছিল বনভূমি পরিষ্কার করে কৃষকদের মধ্যে জমি বিতরণ করা—যা তাঁকে তাঁর নিজের প্রিয় বন ধ্বংসের দায়িত্ব দেয়।

উপন্যাসে উঠে আসে বিভিন্ন শ্রেণির মানুষের জীবন—আদিবাসী, দরিদ্র ব্রাহ্মণ, গঙ্গোত সম্প্রদায়, সাঁওতাল এবং ধনী রাজপুত জমিদারদের গল্প। রয়েছে বনের দেবতা ‘তর্বরো’-র কিংবদন্তি, যে বন্য মহিষদের শিকার থেকে রক্ষা করে। রয়েছে উপজাতি রাজকুমারী ভানুমতির সঙ্গে সত্যচরণের অসম্পূর্ণ প্রেমের কাহিনি।

উপন্যাসের শেষে সত্যচরণ গভীর অপরাধবোধে ভোগেন—একই সঙ্গে তিনি অরণ্যের সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়েছেন, আবার নিজের হাতে সেই অরণ্য ধ্বংস করছেন। তাঁর ভাষায়: